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“Si la hipocresia es el tributo que el vicio
paga a la virtud, las mentiras matrimoniales

son el tributo que la indiferencia paga al amor.”

tephen Vizinczey, uno de los grandes escritores actuales en len

gua inglesa, ha supuesto u
del mercado editorial e

a de las mids ing
I ol e otos, SWAG Il

esperadas revelacione

pa
brazos de la rnu](r madura (cuyo contenido hace honor al titulo

de forma muy precisa), publicada

en EE.UU. en 1965 con notable

cindalo, se Implant6 limplamente como uno de los “best-sellers” de

Ia temporada anterior.

Y puesto que a estas altura

cabe recurrir a la explicacion del

morbo, la razén del éxito espafiol de Vizinczey habrd que atribuirla

a factores tan atemporales como la universali
cualquier categorfa de t6pico o a la calidad

de la prosa, la refraccion a

del tema, la clegan:

humana que sus paginas desprenden, y que mis alls de cualquier moda
© tendencia prevalecerfa como el principal atractivo en la produccién
literaria de este autor. Una calidad humana que, todo hay que decirlo,
s€ mantuvo por su parte como una inolvidable constante a lo largo

de los divers
Vizinczey, na a2 en
participacién en el levant

0s encuentros en Sitges, donde se elabor6 esta entrevista

1933, exill

{o en Canad4 tras su

micnto de 1956, residente en Londres des-

de finales de los 60, es un escritor lento y concienzudo, que aparte
de un par de ensayos —Las reglas del caos, Verdad y mentiras de la
literatura— s6lo ha publicado otra novela: Un milionario inocente,

que acaba de ser traducida también al oy

Jer madura describia co:

brazos de la mu-
cién sentimental,

Un millonario inocente trata de la bg squLdl felin coorotasiiosn

redos legales que acarrea, del amor -
cosas mis.

—Un millonario inocente coincide
con otra novela reciente, La boguera
de las vanidades, de Tom Wolfe, en
presentar el sistema juridico como un
“destino” al modo clésico, como una fa-
talidad.

—La Hoguera de las vanidades se inscri-
be en Ia tradici6n norteamericana de Ia de-
fensa del criminal. El tema es o dificil que

cuente, y lo duro que
sulta el sistema judicial para el culpable. Para
mi se traw de lo contrario, de lo duro que
es el sistema con los inocentes. Asi que su
observacion es mis cierta para la novela de
Wolfe que para la mia. Mi tema s el descu-
brimicnto por parte de un hombre joven de
1o que para €l es imporante en la vida, y el

que, mientras Mark se ve atrapado en
el proceso, le parece que Ia Ley es su Desti

no. Pero el mundo siempre es mis grande
de lo que pensamos, y nuestro destino estd
tejido por muchas manos. En el caso de mi
héroe, su hado estd decisivamente inlfluido
por un hombre al que no llega a conocer,
del que sabe cosas pero en quien raramente
piensa: me refiero a Kemin Hardwick, el
magnate quimico que no ama a su mujer
pero de la que estd enfermizamente celoso.
Por tanto, los abogados ni siquiera son los
principales villanos del libro.

—En su primera novela, En brazos de
la mujer madura, €l protagonista cs un
seductor. En a segunda, es un persona-
je mon6gamo. gPor qué ese cambio?

—Una de las razones es porque pienso
que agoté el personaje, en la primera dijc lo
que queria decir acerca de las personas no

por supuesto— y de muchas ot

mondgamas. Pero me gustaria aiadir, sobre.

Un millonario, que existen buenos aboga-

dos, aunque no hay nada que declr en &

st ley es algo

rio, no podemos vivir sin ley. Pero en

cambio durante muchos siglos el mundo
funcion6 muy bien sin industrias quim

—Se considera un conservador?

—Depende del tema. No creo que los
puntos de vista de ningin partido politico
sirvan para comprender el mundo. Me con
sidero un explorador, del partido de Colén.
También soy un revolucionario en muchos
aspectos. Creo también en la monarquia
constitucional, por r:

bos papeles. Yo creo que es mejor que el
simbolo de Ia nacién

cho de lo malo de la politica americana s
deriva de esta confusién de papeles.

~71Qué plensa del éxito de B brazos
de la mujer madura en Espai:
—Antes que nada, creo que tienc mud\u
ue ver con la traduccién de Ana Marf:
la Fuente. Tradujo las dos novelas con ol
y le estoy muy agradecido. Si no hu-
biera sido por ella, 10s libros probablemen-
(e habrian desaparecido sin dejar huclla y
nosotros no tendri 'Sta conversacion.

—iC6mo ve ahora ese primer libro?
(Con nostalgia, como una cosa actual o
Como parte de un pasadot ;Qué emo-
ciones le produc

creo que mbién es panc deffu-
wro. Intenté esorble una ROV que fuera

lo suficientemente verdadera como p.lu
mantener su validez cien afios después. De
momento ha sobrevivido 2 sus primeros
veinticinco, y es mejor comprendido hoy

n de la novela en Espaiia: parece
como si el libro finalmente llegara a casa. En
cualquier caso, escribo desde fos ocho afios

publico desde los doce, pero considero
que mi vida como escritor empicza a los
treinta, con este libro.

—¢Pucde decirse que En brazo:
gn libro curopea, y el Millonario... un
libro americano:
—El tema es An\:nu, pero América vista
on 0jos europeos.

—Cuil cree que es, en esencia, el sig-
nificado de América para un escritor
europeo?

—En primer lugar, América hace que te
des cuenta de lo que significa ser europeo.
Te pone de manifiesto Ia fragilidad de su cul-
tura y te hace entender cuin empobrecida
es la vida de la gente sin una conciencia cul-
tural. Debo decir ambién que existen mi
liones de americanos que en realidad son ci
vilizados europeos, pero viven en la frontera
de Ia barbarie. Ser civilizado, en América, re-
quiere valor moral. Y l vez csto cstd em-
pezando a ocurrir ambién en Europa.
valor moral hace falta, porque ser civiliza
do implica ser diferente, no formar parte de
Ia multitud. Ser lector, por ejemplo, si

de TV de la noche anterior con la gente que
te rodea. Asi que quizs algunas de las difc




