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de Stephen Vizinczey

Attention : revélation! Il faut lire ce Hongrois, maitre de la langue anglaise

JACQUES DE DECKER

es critiques ont beau-

coup de défauts, il se-

rait oiseux d'essayer de

les énumérer, Mais il en

est un qui n'est, au
fond, que véniel. Il arrive que
des auteurs leur plaisent telle-
ment qu'ils n’arrivent pas en s'en
détacher pour en parler a leurs
lecteurs. C'est ce qui s'est pro-
duit, en l'occurrence, avec Ste-
phen Vizinczey: il a le pouvoir
de captiver a ce point par le fond
et la forme que 'on n'a de cesse
de reprendre ses chapitres, de
les savourer derechef,

A ce rythme, le compte-rendu
tarde, au point d'en devenir ana-
chronique. Mais Vizinczey étant
un grand classique de notre
temps, on peut donc miser sur sa
pérennité, Cela dit, il est bon
que se sache qu'il existe sans at-
tendre davantage: il et été in-
décent que cette chronique por-
tant sur des livres datant du

printemps dernier pariit l'an
prochain, c'est-a-dire dans une
semaine,

De sa plume, les éditions Anato-
lia ont publié deux livres & la
fois, démonstrations de son ta-
lent a double face. Le conteur et
le critique sont également ma-
gistraux et originaux en lui. Cela
nous est illustre par un roman,
«Eloge des femmes miires», que
I'on présente comme un classi-
que de la littérature érotique, ce
qui ne dit pas ce qu'il est aussi
par ailleurs, et par un recueil
d’essais, «Veérités et mensonges
en littérature», que I'on a envie
de recommander comme sésame
a tout amateur sincére et pas-
sionné.

Vizinczey y pratique une sorte
d’hygiéne des lettres, pour em-
ployer l'expression de Jean Paul-
han, mais quelques trés sérieux
degrés au-dessus. Il y apporte la
démonstration qu'il existe effec-
tivement un critere précis qui

différencie 'excellence de la mé-
diocrité en littérature.

«Ily a deux
littératures.
L'une s'apparente
a l'astronomie, 'autre
a l'astrologie»

Il 'exprime en une formule qui

donne une idée de la limpidité
de sa pensée autant que de son
langage: Il y a fondamentale-
ment deux sortes de littérature,
L'une vous aide a comprendre,
l'autre vous aide a oublier : la pre-
miére vous aide d devenir une per-
sonne libre et un citoyen libre,
Uautre aide les gens a vous marni-
puler. L’une s’apparente a l'astro-
nomie, 'autre a l'astrologie.

Vizinczey, dont il faut préciser
qu'il est un Hongrois émigré en
56 au Canada, ou-il se demanda
un jour, perché au sommet d’un
building, s'il allait se jeter dans

le vide ou devenir un écrivain de
langue anglaise a des admira-
tions argumentées et des détes-
tations tout aussi motivees. Il
met Stendhal et Kleist au pre-
mier rang de ses maitres et a les
plus grandes. préventions .a
I'égard de Goethe, notamment
parce qu'il découragea définiti-
vement Kleist, ou de William
Styron, qu’il eut le malheur
d'éreinter un jour, ce qui lui va-
lut d'étre ostracisé par le milieu
littéraire américain, dont il dé-
monte les conditionnements et
les préjugés avec une verve vi-
triolesque. Le livre est un traité
de philosophie littéraire de toute
grande force, comparable 2
quelques textes de Valéry ou aux
fameux cours de Nabokov dis-
pensés a 'université de Cornell.

Quant a l'«Eloge des femmes
mires», il s’agit des souvenirs
amoureux d'un certain Andras
Vajda, qui retrace ses picares-
ques débuts dans ses rapports
avec les femmes. Ce garcon pré-

coce avait compris tres vite qu'il
devait aller glaner son bien au-
prées de dames d’expérience,
pour une raison qui tombe effec-
tivement sous le sens: Essayer de
faire Uamour avec quelqu’un qui
a aussi peu d'expérience que l'on
en a soi-méme me semble a peu
preés aussi insensé que de s'aventu-
rer en eau profonde avec quel-
qu’un qui ne sait pas nager non
plus.

Les sots se demanderont évi-
demment si tout cela est auto-
biographique: ce I'est, bien en-
tendu, mais l'intérét n'est pas la.
Il est dans I'ceuvre d’art qu’il a ti-
reé de ses ebats dans les alcOves
les plus-diverses, et elle est de
toute beaute. @

Stephen Vizinczey, «Vérités et men-
songes en littérature», essal, trad. de
l'anglais par Philippe Babo et Marue-
Claude Peugeot, Anatolia/Rocher,
368 pp., 20,58 €.

Stephen Vizinczey, «Eloge des femmes
milres», roman, trad. de l'anglais par
Marie-Claude Peugeot, 262 pp.,
19,06 €. -




