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“Los espiritus

huyen de la

y sin embargo esta experiencia torna al alma mas profunda, y

fortalece nuestra capacidad de gozo”

No.
“Es indudable que eliminar la corte-
sia de la sociedad es una forma eficaz
yecondémica de acelerarla llegada del
dia en que la gente ande por la calle
repartiendo dentelladas”, escribié
usted, hace 12 aiios, en la pagina 65.
éNo le parece que ese dia ya son to-
dos los dias de los afios recientes?
Si.
Heller “se guiaba en sus actos por el
principio de que las personas mere-
cian mas consideracién que el gigan-
tesco grupo de empresas-para el que
trabajaba... Estos directivos aventu-
reros propensos a los impulsos ge-
nerosos que han dejado de buscar su
propio ascenso y, sin embargo, con-
servan los influyentes cargos por los
I sus dias de i

afectadas por las acciones de uno,
uno seria menos propenso a herirlas, ya
que uno mismo sentiria el dolor. Hablo
de gente normal; psicépatas, sadicos y

enlapégina 108. ; Qué opinién le me-
rece esto a usted?

Estd usted citando a un quimico indus-

trial que trata de justificar la produccion
de productos venenosos. Es un asesino
que habla, aunque tiene algo parecido a
un sentido cruel.
“A veces mi corazén rebosa de ter-
nura; y otras veces parece completa-
mente exhausto e incapaz de sentir
célido afecto por nadie”, dice Mary
en el epigrafe q
ted usé en la pagina 116. ; Qué hacer
cuando alguien tiene, sobre todo, el
corazén exhausto?

Hay que enamorarse nuevamente.
“... no hay alegria ni hay dolor que no
sea sil cuestion i

otros serian, desde luego, i a
esto.
¢No es una exageracion afirmar que
“hoy en dia las personas ya no viven
ajenas a sus verdaderos deseos: a la
primera mirada, ya estan pensando
en hacer el amor”, como se dice en la
pégina 98?

Cuén exagerado es, dependeria de la
edad de las personas en cuestion.
“Los politicos no eran gente honra-
da, nunca hacian exactamente aque-
llo para lo que ti les pagabas”, se dice
en la pagina 103. ¢Es ésta su defini-
cion de “politicos”? ;Agregaria algo,
12 anos de és?

so celo, impiden que las burocracias
empresariales y estatales se vuelvan
totalmente moribundos”. ;No le pa-
rece que ya no queda ningun Heller
afuera de las paginas de Un millonario
inocente?

He conocido personajes asi en muchas
organizaciones grandes. Son como agen-
tes secretos.

”... los dentistas son, de todos los sa-
nadores, los mas afortunados, ya que
nunca tienen que enfrentarse a una
enfermedad mortal y se ganan la vi-
da librando del dolor a la gente y sa-
biendo a ciencia cierta que, gracias a
ellos, hay menos sufrimie en el

Esta usted citando a un rico industrial,
el cual soborna politicos y se da cuenta
que financieramente no vale la pena. Es
imposible disponer de una definicién ge-
neral para todos los politicos. Lo que si
puede afirmarse es que la politica es un
terreno en el que —como en el derecho—
se requieren cualidades heroicas para
mantenerse honesto, y en el que se puede
ser muy bien recompensado por ser des-
honesto. De modo que, obviamente, los
héroes son minoria
“Pero ahora hasta los muertos se recu-
perany multiplicany, ;sabes el resul-
tado?, nos ha alcanzado la explosién

mundo”, dice usted en la pagina 77.
Sin embargo, algunas estadisticas
dicen que son numerosos los dentis-
tas que se suicidan. ;Qué opina de
esta contradiccién?

Son afortunados como sanadores; lo
cual no quiere decir que sean afortuna-
dos en sus vidas privadas. Pero me sor-
prenden sus estadisticas, asi que debe
habérseme escapado algo al respecto.
... el que las personas sean buenas o
malas, dtiles o maléficas, no depende
de sus principios morales, ni siquie-
ra de sus objetivos conscientes, sino
del poder de su imaginacién”, dice
usteden lapagina 85. ;Podria agregar
algo al respecto?

Bueno, la idea esta en el resto del pa-
rrafo. Si se tiene la capacidad imaginativa
para sentir como serfa ser otra perso-
naj para sentir cémo otras personas son

lo cual es tan malo que,
segun dicen los especialistas, va a aca-
bar con todala especie humana*, dice
Kevin Hardwick en la pagina 105.
¢Piensa usted lo mismo?

La explosion demografica —o, mas
bien, sus consecuencias de contamina-
cién en aumento constante y agotamien-
to de los recursos de la Tierra— es una de
las diversas amenazas mortales a la su
pervivencia de nuestra especie.
¢Existe “algo que sea del todo bueno
o del todo malo"?

Puede que no haya muchas cosas que
sean del todo buenas, pero si hay muchas
cosas que son del todo malas.

“Si pensamos que la Tierra no puede
con tanta gente, el dejar que los im-
béciles revienten por sus propios
esfuerzos es avanzar en la direc-
cién correcta. Lo malo es que atin son
pocos los que fuman®, dice Hardwick

para alguien”, se dice en la pagina
117. ¢(No es como para desesperarse?

jUsted parece estar buscando razones
para desesperarse! Usted podria también
desesperarse porque el sol no brilla las 24
horas del dia. Yo no escribo para depri-
mir a la gente. Al contrario. Lo que trato
de expresar en mis libros es que es posi-
ble preservar nuestra humanidad, ser
joviales y alegres en el mundo aun como
es. Espero que esos lectores que me dicen
que mis novelas comunican el gozo de
vivir tengan razén.
(Cree usted en el destino?

Creo en el caracter.
“En esta soleada islita verde, de me-
nos de cuarenta kilémetros cuadra-
dos, ricos y pobres sufrian por igual
del mal del aburrimiento”, se dice en
lapégina 121. ;No le parece que, hoy,
Yya todo el mundo esta aburrido?

iSeguramente que no! Uno puede
aburrirse solamente si no esta interesa-
doenlagente, siesta desprovisto de emo-
ciones intensas —y si no lee—. Como yo
lo veo, el aburrimiento es un castigo jus-
to para la pereza mental y emocional y el
egocentrismo
“... donde la amargura y la frustra-
cién son més fuertes es en las islas
de

.sin posibilidades de progreso en las

que una persona puede ampliar en
muy poco lo que tenia al nacer”, se
dice en la pagina 124. ¢ No le parece
que la amargura y la frustracién son
cada vez mds fuertes en cualquier re-
gion del mundo?

Si, estamos entrando a una época de
los muy ricos y los muy pobres, con el au-
mento respectivo de la amargura y la frus-
tracion. Esto es tan anti natural que algo
tiene que suceder.
¢Tendria usted algin mensaje de es-
peranza para quienes reciben “la acri-
monia que se ganan los que no saben
cudl es su sitio”?

Aquellos que no saben cual es su sitio
siempre tendran dificultades, pero creo
que vale la pena
“El sexo es muy espasmédico como
para mantener la pasion”, dice Ken

Eshelby en la pagina 133. ; Qué opina
usted de esa frase?

Hay mucho de cierto en ello.
¢Es cierto que los hungaros “acostum-
bran asegurar a todos los extranje-
ros, que merece la pena aprender el
hangaro por su poesia”?

Si. Y tienen razén.

En el doctor Attila Feyer “el exilio ha-
bia abierto un vacio en su interior,
alli donde antes estuvieran sus luga-
res natales”. ; Qué le provocd el exilio
a usted?

Me ayudé a comprender lo que es cier-
to de manera universal y no sélo cierto
para la gente de un pais determinado.
“Al igual que todo el que es esclavo
del salario, Mark tenia que cargar con
dos cruces: la gente para la que
trabajabay la gente con la que traba-
jaba”, se dice en la pagina 139. ¢ Exis-
te algo que pueda aligerar el peso de
esas cruces?

Cierto sentido del humor.

En la pagina 161, se dice: “Los aman-
tes felices no nacen; aprenden a bur-
larla Naturaleza de forma indirecta”.
¢Podria explicar a cudl “forma indirec-
ta” se refiere?

Es mejor sugerir las cosas.que efecti-
vamente decirlas. Si usted ha leido el
pérrafo, sabré a qué me refiero. Es una
manera de superar lo que describo en la
novela como “la. brecha de veinte minu-
tos, el abismo entre los sexos”.
¢Es cierto que, como dice Marianne
en la pagina 164, “los hombres no
abandonan nada por las mujeres”?

La razon por la que la ficcién es supe-
rior a la filosofia, es que aquélla no tiene
que ver con abstracciones y generaliza-
ciones. No ofrece verdades absolutas no
existentes: presenta verdades mientras
sugiere también sus limites. Marianne
Hardwick, el personaje que hace esta
declaracion, es una mujer inteligente que
habla partiendo de su experiencia limita-
da; es decir que habla de su padre y su
marido. Lo que dice es realmente cierto
sobfe ellos. Y, en alguna medida, es tam-
bién cierto sobre Mark.
¢Qué puede esperarse de un mundo
regido por afirmaciones como: “Yo me
fio de él; tengo sus huevos en el bol-
sillo”, la histérica frase de Lyndon
Johnson citada en la pagina 1707

Lo que hallo interesante en esta frase,
es lo que revela acerca de uno de los mo-
dos en que la gente ejerce el poder. Yo
esperaba darle a la gente un motivo
de risa con esto —risa amarga tal vez,
pero risa al fin y al cabo—. Yo de veras
me rei cuando el senador Eugene Mc-
Carthy me describié cémo Lyndon John-
son dijo esto: rodeado de gente, sentado
en el excusado.

(Por qué siente usted tanta simpatia
por las lagartijas?

Porque son hermosas, cambian de
color, se mueven como un rayo, son lim-



