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conversacion

José Luis Perdomo Orellana/Stephen Vizinczey

“Nunca hay que

arse vencido
por dentro”

principios de
1975, Stephen
Vizinczey dio a
los lectores de
The Sunday Telegraph estas
seguridades: “Si queremos sa-
ber cémo funciona-el mundo,
debemos leer a Pushkin, Go-
gol, Kleist, Stendhal, Balzac,
Tolstoi; si queremos saber c6-
mo el mundo se desmorona,
debemos leer a Dostoievski...”
A principios de 1996 —lue-
go de releer En brazos de la
mujer madura, Un millonario
inocente, Verdad y mentiras en
la literatura y EF hombre del to-
que mégico (publicados todos
en México por Grijalbo)—,
un recolector de libros vivos
adquirié esta certidumbre: “Si
queremos saber como funciona
el mundo, y como se desmo-
rona, debemos leer al entrana-
ble creador hingaro Stephen
Vizinczey”.
A finales de agosto de 1995,
a los ojos de los lectores de
etcétera llegaron, cilidas y se-

te es una revuelta contra la
indiferencia.
¢ Ne i6n afir-

“Una racha de mala suerte puede aba-
tir el espiritu de un hombre o puede
inflamarlo”, se dice en la pagina 21.
¢C6émo ha reaccionado el espiritu de
usted ante esas rachas?

Tiendo a inflamarme.

“La mayoria de los nifios que viven
en una gran inseguridad o privacion
quedan deformados para toda la vida
porlas amenazas a su supervivenci
dice usted en la pagina 31. ¢Existe
alguna cura para esa mayoria de ni-
fos deformados?

La Ginica cura real es la prevencion. Co-
m6 fos médicos dicen, la mejor medicina
es la preventiva
“¢De qué servian las fantasias color
de rosa?”, se dice ‘en la pagina 35. Si,
Stephen, ¢de qué sirven?

En el caso de Mark Niven, la respuesta
esta al principio del capitulo del cual ci-
ta usted. “Mark se salvaba al atribuirse

mar que “la vida de cada
hombre influye en la vida de
todos los hombres y cadare-
lato es fragmento de un gran
relato, el relato de la Histo-
ria de la Humanidad"?

No, no lo es. Se podria decir
que uno de. mis principales
intereses es como se encuen:
tran vinculadas cosas sin rela-
cion aparente. Espero que a
los que hayan leido mis libros
les resulte mas fécil reconocer
esas relaciones. Mientras mas
relaciones puede usted recono
cer, mejor entenderd su propia
vida, asi como el mundo. En la
ciencia, también, los grandes
avances son resultado del des-
cubrimiento de una relacién
previamente desconocida. Es-
toy sequro de que usted habra
oido del “efecto mariposa”, el
cual puede influir los patrones
climaticos a nivel global. Y lo
mismo es cierto con respecto

renas, algunas palabras de Vi-

zinczey en relacién con El hombre del
toque mégico, su novela més reciente.
Hoy —a través de 12 hojas que fueron fe-
chadas en Inglaterra pero que llegaron
envueltas en un sobre remitido desde Es-
pana—, Stephen habla de Un millonario
inocente, su sequnda novela, que divirtié
pero también conmovié profundamen-
te a Anthony Burgess, pues “se trata de
una novela situada en el centro mismo
de nuestro mundo decadente, contami-
nado y corrupto, en la que, curiosamen-
te, alienta una especie de desesperada
esperanza”.

Gloria Vizinczey, en Londres, trasladé
las preguntas del espafiol al inglés, revi-
s6 y corrigié. Alfredo Espino, en el DF,
hizo la traduccién.del inglés al espaiol.
Por su generosidad, todas las gracias sean
dadas aellay a él.

¢Le habria gustado decirle algo a Mark
Niven, después de que él escribié en
su diario (a los 14 afios de edad): “Los
seres humanos no son hermanos sino
extranos, y a nadie le interesa la his-
toria de otra persona. A la gente le
importa un bledo el préjimo”? ;Qué
le habria dicho usted? ¢(Cual tono
habria tenido su voz?

Yo le diria: “Cuéntame tu historia
a mi. Yo si que estoy interesado”. Y le
daria un abrazo. Mark abandona su
diario, el cual da comienzo a la novela,
porque no cree que alguien pueda in-
teresarse en su historia. Pero la novela
continta, contando la historia de Mark,
desafiando la indiferencia que nos rodea
Podria decirse que la novela es una re-
vuelta contra la indiferencia. Ahora que
lo pienso, me parece que todo buen ar.

a la historia, como también a
las vidas de los individuos.
¢No es como para volverse misantro-
poy paranoico este parrafo que apa-
rece en la pagina 15 de la edicién
mexicana de Un millonario inocente: “En
aquel momento el nino tuvo laimpre-
sion de que, para otras personas, sus
dedos tenian menos valor que un pe-
dazo de alfombra vieja. Fue el primer
indicio que tuvo dela il iadel

las pr Lt de la noble cuna. El se
hizo principe. ;Y qué sabe un verdadero
principe de servilismo y sumision, de es:
camoteo, calumnia y zancadilla para lle-
gar? El ya ha llegado. E! tiene el privilegio
del honor, la espada de un espiritu inde-
pendiente, multitud de sentimientos no-
bles y generosos, el valor de los grandes
ejércitos y las rentas de regias expectati-
vas para mantenerlos. Un principe no se
mezcla con la plebe, no quiere verse en
vuelto en sérdidos forcejeos con perso
nas indiferentes u hostiles; no ansia lo
que es de ellas, él s6lo quiere aquello que
le pertenece por derecho”

:Qué hacer ante “la sonrisa afable y
placida del que no te escucha pero
que no tiene inconveniente en dejar-
te hablar”?

Nada mas dejar de hablar.
“Lamayoria siempre puede encontrar
otro empleo, porlo menos en tiempos
de prosperidad general, lo cual limita
la groseria que tiene que aguantar”,
se dice en la pagina 50. ;:Qué hacer
en tiempos de desempleo general,
ademas de resignarse y poner la otra
mejilla?

Nunca hay que darse vencido por den-
tro. En mi juventud, viviendo bajo una
dictadura comunista, a menudo logré
mantener el 4nimo en alto recitando en
mi cabeza, cuando no podia abrir la boca,
un poema revolucionario.

Robert G. Madesko, el productor de
peliculas taquilleras, dice en la pagi-
na 52: “En general, la competencia

ser humano para con el ser humano,
y se convencié a si mismo, a muy tier-
na edad, de que no podia uno fiarse
de nadie, ni siquiera de sus padres”?

No deberia. El mismo Mark Niven en-
cuentra varias personas en el curso de
su corta vida, para quienes él significa
mucho. Para mi en lo personal, el amor
de una persona es suficiente para impe-
dir que me vuelva un misantropo.

estd dt todos los campos,
y ésa es la causa de que el mundo se
encuentre abocado al desastre”. ¢ Qué
opina usted de esa afirmacién?
Cada quien tiene su motivo favorito
para el fin del mundo. Ese es el de Mades-
ko. Yo me inclino a creer en varias causas.
¢Conoce usted alguna cura para “la
del anhelo imp;
la profunda frustracién que te consu-
me incluso mientras duermes”?




